Мастер-координатор по Лондону: Скракан

Новое Европейское Кино

Писать концепцию макролокации "Лондон", не рассмотрев предварительно основополагающие фильмы, - значит нарушить общие каноны игры "Бульварное чтиво". Спешим напомнить, что в качестве первоисточника для всех аспектов нашей игры мы берём кинематограф. Соответственно, Лондон, как единственный "представитель" Европы, будет базироваться на тех фильмах, которые принято относить к так называемому "Новому Европейскому Кино". Что же туда входит?

1. "Карты, деньги, два ствола" ("Lock, Stock & Two Smoking Barrels", 1998 г., реж. - Гай Ритчи);
2. "Спиздили" ("Snatch", 2000 г., реж. - Гай Ритчи);
3. "На игле" ("Trainspotting", 1996 г., реж. - Дэнни Бойл);
4. "Беги, Лола, Беги" ("Lola Rennt", 1998 г., реж. - Том Тыквер);
5. "Достучаться до небес" ("Knockin' On Heaven's Door", 1997 г., реж. - Томас Ян Гриффит);
6. "Доберман" ("Dobermann", 1997 г., реж. - Жан Кунен);
7. "Амели" ("Le Fabuleux Destin d'Amelie Poulain", 2001 г., реж. - Жан-Пьер Жене);

Все эти фильмы весьма сильно отличаются друг от друга, поэтому на первый взгляд кажется, что между ними нет практически никакой связи. Дабы развеять ваши сомнения, приведём схему, показывающую, в какой степени каждый фильм зависит от остальных:

Рискнём предположить, что количество вопросов, витающих в Вашей голове, при виде этой схемы только увеличилось. Спасибо, тронуты. Попытаемся ответить на них, и вообще - разложить всё по полочкам. Не секрет, что родоначальниками иронично-стёбного подхода к боевикам являются следующие режиссёры: в Америке - Квентин Тарантино, в Мексике - Роберт Родригез, а в Англии - Гай Ритчи. С него и начнём. Недавно в кинематографе появился такой термин - "клиповая манера". То есть, другими словами, кино стало сниматься и монтироваться наподобие клипа - агрессивно-активный монтаж придавал больше динамичности. Про то, что раньше Гай Ритчи занимался созданием клипов для MTV, мы уж вообще молчим. Оба фильма ("Карты, деньги, два ствола" и "Спиздили") - не о любви, не о мистицизме и не о наркотиках (какие ещё формы трансцендентного допускает доминирующая западная культура?). А о чём же они? О том, что заявлено в заглавии. Про замок, отмычку, карты, деньги, гоп-стоп, тра-та-та и два ствола, причём дымящиеся. Иными словами - про что-то в рифму. Про стиль, а не содержание. Никакого высшего смысла у Гая Ритчи нет. Есть лишь мелькание эффектных кадров, забавные диалоги и "пизанская башня" сюжета, которая угрожающе кренится под грузом бесчисленных персонажей и сюжетных линий, но так и не падает до последней секунды фильма.

И это, пожалуй, самое интересное. Фильмы Тарантино, как все знают, тоже про стиль. Или, если угодно, про стильность. Но стиль/стильность Тарантино происходит из очень понятных кинематографических истоков: собственно, из кино семидесятых годов - с заходами в шестидесятые и в восьмидесятые. Оттуда - такое количество скрытых и явных цитат. У Ритчи всё ограничивается упоминанием "Лица со шрамом", Джеймса Бонда и гавайского паба, отсылающего к тарантиновскому "Кахума Бургеру". Стиль обоих фильмов Ритчи (в первую очередь - "Двух стволов") берётся из другого источника - и тут совершенно справедливо будет вспомнить "На игле" Дэнни Бойла. В общем, это та самая новая волна британского сравнительно малобюджетного кино о жизни простых рабочих парней. Шутка в том, что за основу стиля берётся не кинодизайн, а нечто из жизни, простое как мычание пьяного работяги: короткая стрижка, грубые ботинки, дешёвое пальто, никакого "от кутюр"... Это довольно давняя традиция, идущая от английских левых интеллектуалов, - любовь к рабочему классу с его пабами, ботинками "Доктор Мартенс" и прочими приколами. Следовательно, оттуда же - стиль всех трёх английских кинохитов.

Впрочем, к остальным достоинствам фильма "На игле" и субкультуре рабочего класса мы ещё вернёмся, а сейчас стоит перейти к "Беги, Лола, Беги" - ярчайшему представителю современного немецкого кинематографа. Главная связующая нить "Лолы" и фильмов, описанных выше, - это всё та же клиповая манера съёмок и бешеная динамичность. Однако подоплёка "Лолы" несколько иная - тяжело назвать это кино криминальным. Этот фильм - о взаимосвязи событий, о потерянном времени (обратите внимание: Гай Ритчи, как истинный англичанин, тоже очень ценит время!), о многих моментах, когда весь ход нашей жизни может пойти по-другому. Крохотные, незаметные в повседневной жизни случайности приводят к фатальным изменениям в будущем. Меняется не только будущее Лолы и её друга Манни, но и судьбы людей, которых Лола касается в своём забеге (это показывается в виде слайд-шоу в течение нескольких секунд). Приходишь в восхищение, когда понимаешь, как все эти сюжетные линии, детали событий связаны друг с другом, и как всё изменяется, когда рушится какое-нибудь одно звено.

Идея о том, что каждый наш поступок - это перекрёсток, на котором мы выбираем дальнейшую судьбу, не нова; она уже много лет муссируется и в литературе, и кино. Наиболее типичный пример - "День Сурка". Да, вы правы, этот фильм не имеет никакого отношения ни к современному европейскому кинематографу, ни к столь любимой нами криминальной теме, однако посмотреть его стоит. Во-первых, для того, чтобы вникнуть в сущность "неправильного" течения времени в Лондоне (об этом говорилось в Десяти Заповедях и ещё будет подробно рассказано ниже), а во-вторых, чтобы задуматься над вопросом: "Что ты будешь делать, если можно всё, и ты при этом ничего не теряешь?"

Именно такой вопрос задали друг другу Мартин и Руди, смертельно больные герои другого немецкого фильма - "Достучаться до небес". "Смысла нет. А море есть. И солнце есть." И действительно - можно долго рассуждать о карме, фатуме и смысле всего сущего, а можно просто ехать на шикарной тачке с миллионом в багажнике навстречу морю и закату, попутно отстреливаясь от полиции и мафии. Ведь это ужасно сладостно - с головой окунуться в криминальную жизнь, понимая, что тебе это ничем, в сущности, не грозит!

Вопрос о случайности жизни - один из краеугольных в трёх вышеупомянутых фильмах, поэтому сейчас самое время перейти к "Амели". У "Амели" и "Лолы" полно общих черт (в сущности, Амели - это и есть французская Лола), и все они касаются именно этой материи - от чего зависит наша жизнь? Управляет ли ей кто-нибудь, или всё целиком и полностью зависит от тебя? Казалось бы, как сообщение о смерти принцессы Дианы может воссоединить семью? Может (см. "Амели")! Изменится ли жизнь от того, например, встретишь ли ты на лестнице соседа с собакой, или он спустится минутой позже? Безусловно (см. "Лолу").

Однако не стоит обольщаться или снова обвинять нас в нарушении нами же установленных канонов игры. "Амели" - ни разу не криминальный фильм, и к "Бульварному чтиву" относится ровно настолько, насколько описан в предыдущем абзаце. "Амели" - это, по большей части, связующее звено между немецким и французским кинематографом. Впрочем, французское криминальное кино представлено на схеме только одним фильмом - "Доберманом", который, честно говоря, ничего особенного из себя не представляет. Всё та же клиповая манера съёмок, бессмысленные диалоги, нарушение кино-традиций (учитывайте, что фильм был снят в 1997 году!) и стандартный "тарантиновский" конфликт плохого с худшим (противостояние преступника и ещё большего подонка - полицейского). Просто хороший фильм, не более. Однако стоит упомянуть ещё одну важную деталь. Предчувствуя облаву в ночном клубе, именно Натали, глухонемая любовница Добермана, отговаривает его туда идти. А слепая старуха в чёрных очках (из "Беги, Лола, Беги"), которая одалживает Манни телефонную карточку, указывает ему на бомжа, укравшего сумку с деньгами. Что это: олицетворение слепой судьбы или просто случайность? Да кто ж их разберёт!

В завершение обзора европейского кино стоит остановиться на последнем представителе - фильме "Формула 51" (aka "Штат 51"). Язык не поворачивается назвать его европейским (это, скорее, мнение режиссёра-китайца о том, как американцы представляют себе Англию), но для нашей игры данная картина вполне подходит. Это очень правильное и умеренное кино. Ронни Ю просто не захотелось ломать голову над тем, как снять боевик, и он пошёл по проторенной дорожке: посмотрел лучших представителей жанра, затем взял кое-что из одного, что-то из другого, кусочек из третьего, приправил модным клиповым стилем съёмки, затем всё хорошенько перемешал, добавил несколько собственноручно придуманных ингредиентов, после чего запустил кинематографическое варево и стал смотреть, что из этого получится. Можно сколько угодно обвинять режиссёра в плагиате или скудоумии, однако мастерская группа "Бульварного чтива" использует именно такой подход. И Лондон - не исключение, мы будем "создавать" его, придерживаясь всех вышеупомянутых атрибутов, не сомневайтесь.

Общее описание Лондона

Кузен Ави, конечно, прав, но ведь он американец - и это многое объясняет. Если отталкиваться от первой части данного текста, то Лондон можно охарактеризовать так: майонез, пабы, мужской эгоцентризм, пьяные работяги, бокс, футбол, карты, элегантный цинизм, изощрённые убийства и детективное начало.

Сюжет для "Двух стволов" о четырёх дружках-мошенниках, влипших в нехилый карточный долг, собирался из блатных анекдотов и правдивых историй, подслушанных за кружкой эля у набыченных завсегдатаев ист-эндских пабов. Быть может, у фильмов Ритчи и нет такого чётко выраженного "второго дна", как у Тарантино, однако его творчество отсылает нас к концу 50-х годов - очень важному периоду в английской культуре - во время, когда ещё существовал привычный рабочий класс. Известное дело, английские "левые" интеллектуалы задвинуты на своей левизне, однако в конце 50-х субкультура рабочего класса стала, как культурное образование, распадаться из-за возникновения "белых воротничков" (а также под воздействием телевидения, но это нас сейчас не касается). "Белым воротничкам" нет места в Лондоне! По крайней мере, в том Лондоне, который основывается на современном британском кинематографе и который мы планируем воплощать на игре. И картёжник Эдди с дружками, и Рори Ломщик, вечно торчащий перед телевизором, и "северные обезьяны" Гэри и Дин (которые выкрали два антикварных ружья), и Турецкий с напарником Томми, и боксёр Микки, и психованный Бегби, и лицемерный бабник-сутенёр Sick Boy (в некоторых переводах - Кайфолом), и вечно беспомощный на приходе Кочерыжка, и ярый футбольный болельщик Феликс Де Сауза, и многие другие - все они накачивались пивом в пабах, вмазывались на флэтах, орали на стадионах, отоваривали "лохов" и искали прочие способы подзаработать деньжат. Все они - живые люди, а не плод фантазии авторов фильмов - и это чувствуется. Все персонажи чётко прописаны и, как правило, "проведены" через всю картину. Конечно, такой приём достаточно заезжен, однако своеобразный блеск ему придаёт именно грубая реалистичность, чего и не снилось многим заокеанским режиссёрам. Видимо, отсюда произрастает и тот самый оголённый, как нерв, мужской эгоцентризм. Женщине в Лондоне практически нечего делать. К тому же, наличие главного героя и главной героини (иными словами - любви) - штамп мэйнстрима.

Этот самый рабочий класс сильно подвержен азарту. И алчности. Ведь только подверженный таким движущим силам человек может рискнуть своими кровными сбережениями, которые он сберегал от всех остальных сберегателей на протяжении всей своей пока короткой, но уже очень не простой жизни. Именно поэтому в Лондоне довольно-таки большое внимание будет уделяться, грубо говоря, азартным играм. Во-первых, это бокс. Разумеется, подпольный (но в то же время настолько известный, что даже какой-нибудь американец Бутч сможет захотеть испытать в нём свои силы). Разумеется, с букмекерской конторой, курируемой знатным свиноводом Кирпичом. Во-вторых, это карты. Попасть в элитарный карточный клуб (тоже подпольный, конечно) ох как нелегко (необходимо личное знакомство с порнокоролём Гарри Топором), а уйти в огромный минус после пятнадцати минут игры - запросто. И в-третьих, это футбол. Даже для героев фильма "На игле", отвергающих здоровье, жизнь и будущее, футбол - это последняя (не считая пабы) связующая ниточка с окружающим миром. Даже в самом начале "Лолы", где, казалось бы, совершенно нет места популярному спорту британских островов, говорится: "Мяч круглый, игра длится 90 минут, всё остальное - чистая теория. Поехали!" Футбол - это больше, чем вид спорта, это символ... Нет, в отличие от "Сигила", персонажи не будут время от времени гонять мяч по окрестным полянам - другой жанр, понимаете ли. Нам хочется, чтобы на игре были представлены не футболисты, а футбольные болельщики. Пусть они ходят в разноцветных рубашках соответствующих клубов, конфликтуют друг с другом, предвкушая приближающуюся игру, и, конечно же, делают ставки! А в конце рабочего дня все будут собираться в пабе и за кружечкой пивка слушать радиотрансляцию очередного матча. Другое дело, что это всегда будет один и тот же матч ("Манчестер Юнайтед" - "Ливерпуль") - ведь в Лондоне время течёт "неправильно" - но и об этом более подробно будет рассказано чуть ниже.

Не стоит также забывать, что англичане - самый элегантный народ в мире. А английский цинизм - это не американский тупой удар в челюсть. Разумеется, убивать (и умирать) надо красиво - об этом сказано в Десяти Заповедях, - но обитателям Лондона придётся применить всю свою смекалку, чтобы сделать это изощрённо и в то же время элегантно. За примерами далеко ходить не надо: можно насмерть забить противника двенадцатидюймовым фаллосом, можно выплюнуть в него самый крепкий виски и поджечь, можно выбить все зубы и скормить свиньям... Второй важный аспект - "тарантиновские" диалоги в Англии. Они тоже немного отличаются от американских. Английские диалоги - это игра в ответные реплики. Каждый хочет сказать последнюю фразу, но не у каждого это получается. Поэтому нужно быть истинным англичанином, чтобы умудриться угрожать тонко и смешно.

В Лондоне довольно-таки сильно выражено детективное начало. Вспомните любой детектив: всегда, когда объектив показывает какую-то деталь крупным планом (обронённую убийцей перчатку, капли крови на полу, таинственную надпись), это означает, что именно в данной детали кроется ключ к разгадке - убийца допустил просчёт, и Шерлоку Холмсу (инспектору Мегрэ, Эркюлю Пуаро, сыщикам-любителям экстра-класса - нужное подчеркнуть) теперь будет несложно распутать цепочку совпадений и разоблачить злодея. Вспомнили? А теперь забудьте. Детективное начало Англии на "Бульварном чтиве" имеет всего две точки соприкосновения с приведённым примером. Начну с более простой. Как уже было описано выше, каждый персонаж "лондонского" кино очень чётко проработан и "проведён" через всю картину. Все поначалу независимые сюжетные линии пересекаются друг с другом (подчас самым непредсказуемым, абсурдным и анекдотичным способом), а персонажи в конце концов сталкиваются друг с другом в одном месте в одно время. Поэтому задача каждого конкретного персонажа - распутать этот закрученный клубок событий. Да не просто распутать и остаться "при своих", но ещё и приобрести какую-то пользу для себя ("Беги, Лола, Беги" - 100 тысяч марок, "Карты, деньги" - два ствола, "Спиздили" - алмаз).

Вторая точка соприкосновения с детективами - это пристальное внимание к мелочам. Но эти мелочи нужны вовсе не для поимки убийцы, а для того, чтобы понять - КАК данная конкретная деталь повлияет на ход дальнейших глобальных событий? Амели, услышав новость о смерти принцессы Дианы, уронила крышечку от духов на пол, та покатилась и отколола плитку, за которой находился детский тайник сорокалетней давности... В зависимости от того, как бегущая Лола задевала прохожих, менялась их дальнейшая судьба... А журналист Филл Коннорс, "застрявший" в Дне сурка, изучил влияние каждой мелочи на дальнейшие события и в результате решил все свои проблемы... В общем, хотелось бы, чтобы игроки, поехавшие на "Бульварное чтиво" в Лондон, тоже уделяли внимание подобным деталям. Благо, для этого мы постараемся обеспечить все возможности.

В качестве эпиграфа не просто так приведена цитата из "Спиздили". Настала пора задуматься - а каким видят Лондон не-лондонцы? Собственно, примерно таким и видят - то есть Кузен Ави был прав. Почему? Да потому что на самом деле Лондон консервативен. Это, если хотите, поселение хоббитов, чья жизнь течёт неторопливо и старомодно. "Как же так?!" - воскликните вы - "А как же клиповая манера съёмок, стремительный ритм жизни, клубок сюжетных линий?!" Да, мы это говорили, признаём. И от своих слов отказываться не собираемся. Просто вы наконец-то добрались до кульминационного момента, куда ведут все эти "см. ниже", оставленные наверху. По сравнению с прочими макролокациями полигона (где время течёт хоть и не в хронологическом порядке, но, по крайней мере, оно течёт), Лондон - вне времени. Потому что времени здесь нет вообще. Оно остановилось на одном определённом дне. Впрочем, правильнее будет сказать - время замкнулось в кольцо, а каждый игровой день представляет собой новую версию развития событий ("День сурка", "Беги, Лола, Беги"). Именно эта фича (длительность, монотонность, повторяемость) позволяет органично объединить и бешеный ритм повседневной жизни (каким он видится "изнутри" Лондона), и классический английский консерватизм (ведь не-лондонцы видят, что в результате всё равно ничего не меняется!). Каждое утро житель Туманного Альбиона неизменно просыпается в своей постели (остался ли он вчера ночевать в другом городе или даже был убит - это не важно), и день начинается заново. Разумеется, любая случайность, любая деталь (решил выпить не чай, а кофе; поздоровался не с тем человеком; споткнулся при выходе из паба) будет неизменно отражаться на дальнейших событиях - именно об этом шла речь в предыдущем абзаце.

Относиться к "кольцу времени" можно по-разному. Можно, подобно наркоманам из "На игле", выбрать "кое-что другое", расслабиться и ждать - окажется очередная доза последней, или нет. (К слову: "Trainspotting" - дословно "угадывание поезда" - так называлась весьма популярная в послевоенные годы забава среди английских офицеров, близкая по своей сути к русской рулетке. Человек ложился на рельсы и ждал ближайшего поезда. Если тот проходил по соседней колее - значит, ему повезло.) Можно, отринув от себя удушающую атмосферу безнадёжности, понять, что "бояться глупо" ("Достучаться до небес"), что смерть не имеет никакой необратимой фатальности, что солнце, угаснув в волнах, на следующий день вновь взойдёт на востоке. А можно вообще не думать, а просто бежать - быстро, стремительно - как это сделала Лола. И главное - однажды разбежавшись, уже не останавливаться, не потерять равновесие, не упасть и не разбиться...

Любовь к жизни или презрение к смерти - выбирать вам. Впрочем, и те, кто предпочёл "кое-что другое", не останутся в накладе. Ведь лондонские персонажи, в отличие от Филла Коннорса из "Дня сурка", не помнят событий предыдущего дня. И только накачавшись наркотиками можно оживить в памяти определённые детали предыдущей "перезагрузки". Не вспомнить, а где-то на подсознательном уровне или в районе копчика ощутить, что в данном случае нужно поступить именно так (например, Лола во втором своём забеге таинственным образом догадалась снять пистолет с предохранителя), а не иначе. Соответственно, у любителей покурить травку может время от времени наблюдаться что-то вроде Deja Vu, а тот, кто потребляет более тяжелые вещества, рискует в конце концов запутаться между разными пластами реальности.

Пожалуй, это всё. Ах да, вас же интересует - при чём здесь майонез? Лондон - место, где подчёркивается отсутствие Бога или каких-то других высших сил. Здесь жизнь зависит только от человека, а отнюдь не от судьбы. Лондон - языческий город, поэтому на Первую заповедь Квентина Тарантино - "всегда заливай картошку кетчупом" - здесь всем наплевать. Так заливайте же свою картошку майонезом!

Структура Лондона

Лондон патриархален и иерархичен. Так уж получилось, что почти каждая микролокация занимает определённое место в криминальной структуре города. Всего уровней - три. Чтобы было понятнее, начнём со второго - т.е. с гангстеров среднего звена. Их трое. Это Рори Ломщик, Гарри Топор и Кирпич.

Рори Ломщик - торговец наркотой. Интересы: футбол, музыка, деньги и вышибание мозгов из всех, кто пытается его наебать.

Гарри Топор - "порнокороль". Содержит элитарный картёжный клуб, поэтому в свободное от основной работы время поигрывает в трёхкарточный покер.

Кирпич - держатель свинофермы. Курирует подпольные боксёрские бои (и букмекерскую контору, разумеется). Рядом с ним постоянно находится пара-тройка "тупых лбов", но боксёров для конкретных матчей он предпочитает набирать из "простого народа". Вообще-то Кирпич держит букмекеров, которые принимают ставки на всё, что замешено на крови и боли, но для игры, пожалуй, хватит одного только бокса.

Заявляясь на какую-нибудь из трёх вышеперечисленных ролей, необходимо озадачиться наличием подчинённых - т.е. гангстеров третьего (низшего) уровня. К ним относится большинство персонажей европейского криминального кино, поэтому мы не станем расписывать каждого по отдельности. Смотрите фильмы и выбирайте сами. К кому из трёх боссов Вас отправить - не столь важно. Разумеется, по возможности, мы будем стараться сделать так, чтобы плантация ганджи попала под крышу Рори Ломщика, негры - к нему в подчинённые; Большой Крис или Барри Креститель - к Гарри Топору; а лбы вроде Эрола - на "службу" к Кирпичу. Некоторые персонажи третьего уровня (любители лёгкой наживы вроде Эдди и его дружков или "предприниматели" вроде Ника Грека) вообще ни под кем не ходят. Что ж - это их проблемы, пусть действуют на свой страх и риск.

Нет крыши на начало игры и у еврейской ювелирной лавки. А она им, надо сказать, не помешала бы, ибо владельцы занимаются не только драгоценностями, но и (как истинные евреи) вообще всем, что может принести деньги. Да и не евреи они вовсе. Просто быть евреем - выгодно для бизнеса. К тому же, не забывайте: "Бульварное чтиво" - это также пародия на третьесортную ролевую игру. А какие три категории лиц всегда заявляются на игры? Во-первых, вампиры. Их есть у нас (см. Эль-Пасо)! Во-вторых, шотландцы. Тут даже за конкретным персонажем далеко ходить не надо. Афроамериканский шотландец Элмо МакЭлрой (герой Самуэля Л. Джексона из "Формулы 51") - просто идеальный вариант! И в-третьих, это еврейская диаспора. В истории и культуре иудаизма ни бум-бум, зато здорово картавят и говорят "таки да". Именно такие нам и нужны!

Классический английский паб не входит в криминальную сеть города. Тут, пожалуй, даже комментарии излишни. Напомним лишь, что по вечерам в пабе собираются футбольные болельщики, пьют пиво, едят картошку с майонезом и слушают радиотрансляцию матча "Манчестер Юнайтед - Арсенал".

Кемпинг цыган тоже нельзя отнести к какому-либо звену в преступной иерархии. Хотя бы по той причине, что цыгане (да ещё и ирландские!) - вообще народ свободолюбивый, и испокон веков никому не подчинялись. Чем же они занимаются? Как и все нормальные цыгане - страдают х*йнёй! Впрочем, в таборе есть ещё и цыганская мама-гадалка - она умеет предсказывать будущее.

Доблестные полисмены в мире "Бульварного чтива" (и Лондон - не исключение) успевают, как правило, только к шапошному разбору. Поэтому Скотланд-ярд будет выполнять игротехническую - то бишь антиманьяческую - функцию. В общем, полицейские следят, чтобы персонажи особо не буйствовали (попробуйте устроить на улицах города массовую перестрелку - они вам покажут, что такое шапошный разбор!), периодически разгоняют подпольные боксёрские бои, да и в тюрьму могут упрятать (хотя для Лондона с его кольцом времени это совсем не страшно). Кстати, не забывайте, что в самолёте нельзя перевозить оружие (для упрощения системы мы решили объединять полицейские участки и аэропорты), поэтому, прибыв в незнакомый город "по делам", вы можете испытать острое желание достать неплохую пушку, а для этого необходимо выйти на соответствующего поставщика...

Разумеется, кроме паба, скотланд-ярда и прочих достопримечательностей, в Лондоне есть настоящий средневековый замок. С настоящим Лордом. И не менее настоящим дворецким. Однако "Бульварное чтиво" - игра про гангстеров, поэтому Лорд - это и есть высшее звено криминальной оргструктуры Лондона. Все три босса среднего звена платят ему мзду. Все крупные поставки оружия (из мастерских закромов) - это тоже по его части. Все контакты с Лордом осуществляются только через боссов "средней руки" (не забывайте - он чистокровный английский Лорд, и не станет снисходить до каких-то мелких грязных делишек!). Откровенно говоря, Лорд и боссов-то не особо жалует своим вниманием (всеми криминальными махинациями заведует дворецкий). А если быть ещё более откровенным, редко кто может похвастаться, что видел Лорда воочию. Такие дела...

Резюмируя вышесказанное, стоит отдельно отметить персонажей, в которых мы нуждаемся в первую очередь. Это Лорд и его дворецкий; Рори Ломщик и 2-3 нигера; плантация ганджи (3-4 "садовода"); Кирпич и пара подручных; Гарри Топор; Скотланд-Ярд (2-3 полисмена); ювелирная лавка (евреев надо, как минимум, штуки две - чтобы им не было скучно; также хотелось бы видеть двух дочерей-близняшек); поселение цыган (мама-гадалка и пара "сыновей"); паб (владелец и помощник/помощница). Итого примерно 25 человек + штук 10 гангстеров третьего уровня.

И напоследок - пара слов о том, что принято называть "информационкой". Многие сведения, описанные в третьей части этого текста ("Структура Лондона"), помещены туда исключительно для внимания игроков - чтобы им было проще разобраться в предложенных персонажах и криминальной иерархии города вообще. Разумеется, это не значит, например, что каждый житель Лондона знает о подпольных боксёрских боях или элитарном картёжном клубе. А если кто-то попробует сунуться к дворецкому с предложением продать пару-другую пушек - его просто на смех поднимут! Короче, на игре вам придётся искать соответствующих людей, обладающих необходимой вам информацией. Спасибо за понимание!